아버지, 공장에 에이전트가 들어왔습니다

아버지께

아버지가 공장 문을 닫고 나간 지 석 달째입니다. 매일 아침 7시에 울리던 프레스 소리가 없으니 처음엔 조용해서 좋았는데, 요즘은 그 소리가 그립습니다.

오늘 편지를 쓰는 건, 공장에 큰 변화가 생겼기 때문입니다.

AI 에이전트라는 걸 도입했습니다. 아버지가 아시는 ChatGPT 같은 것과는 좀 다릅니다. 대화만 하는 게 아니라, 스스로 판단하고 행동합니다. 작업지시서를 읽고, 자재 재고를 확인하고, 납기에 맞춰 공정 순서를 짜는 것까지.

솔직히 말씀드리겠습니다. 처음엔 무서웠습니다.

30년 경험이 3초 만에 나온다는 것

아버지가 새벽에 혼자 사무실에서 하시던 일 기억나십니까. 내일 작업 순서 짜는 거요. 3번 프레스가 금형 교체 중이니까 1번으로 돌리고, 김 반장 조는 야간이니까 난이도 낮은 제품 배치하고. 그 판단에 30분이 걸렸지만, 그 30분 안에 30년 경험이 압축돼 있었습니다.

에이전트는 그걸 3초 만에 합니다.

아버지라면 이렇게 물으셨을 겁니다. "그래서 나는 필요 없다는 거냐."

필요 없는 게 아니라, 부족했던 겁니다

에이전트를 두 달 돌려보고 깨달은 게 있습니다. 이 녀석이 잘하는 건 반복되는 판단입니다. 재고 수량 보고 발주 넣고, 납기 역산해서 공정 배치하고, 불량률 추이 보고 검사 빈도 조절하고. 하루에 수십 번 일어나는, 패턴이 있는 의사결정.

아버지가 하루 종일 이것에 묶여 계셨습니다.

정작 아버지만 할 수 있는 일 — 거래처 사장님 목소리 톤만 듣고 물량 줄 걸 예감하는 것, 신입이 기계 앞에서 주춤하는 걸 보고 교육 방식을 바꾸는 것, 비 오는 날 지붕 모서리를 슬쩍 보는 것 — 이런 건 에이전트가 못 합니다. 영영 못 할 겁니다.

문제는 아버지 세대가 경험을 쌓아도 발휘할 시간이 없었다는 겁니다. 하루가 반복 판단으로 꽉 차 있으니까요.

에이전트가 바꾼 건 효율이 아닙니다

공장 효율이 올랐냐고요? 솔직히 아직 잘 모르겠습니다. 수치는 좀 나아졌는데, 그건 제가 편지에 쓸 이야기가 아닙니다.

진짜 달라진 건 저입니다. 아침에 출근하면 에이전트가 이미 작업지시서를 짜놓았습니다. 저는 그걸 훑어보면서 틀린 곳만 고칩니다. 어제는 4번 라인에 SUS304 8t를 배치했길래 뺐습니다. 그 두께는 우리 4번 프레스 톤수로 무리거든요. 에이전트는 스펙상 가능하다고 판단했지만, 작년에 비슷하게 돌리다 금형 깨진 거 아버지도 기억하시잖아요.

그 순간 깨달았습니다. 아버지의 30년이 지금 제 판단을 통해 에이전트를 교정하고 있다는 걸.

하나만 여쭙겠습니다

아버지가 30년간 머릿속에 쌓아두신 것들 — 어떤 거래처가 급할 때 무리한 요구를 하는지, 어떤 소재가 여름 습도에 약한지, 어떤 공정 순서가 작업자 피로도를 줄이는지 — 이걸 좀 정리해주실 수 있겠습니까.

에이전트에게 가르쳐주고 싶습니다.

아버지의 경험이 사라지는 게 아니라, 이 공장이 돌아가는 한 매일 아침 작업지시서 안에 살아 있게 하고 싶습니다.

다음 주 일요일에 찾아뵙겠습니다.

큰절 올립니다.